



## Atelier d'écriture chamanique n°10

# Règlement de comptes au saloon

Il était une fois, un saloon. Sale et malheureux. Perdu, au milieu de la ville. Si proche, et pourtant si loin. Un homme, moustaché comme les autres, débarque soudain en trombe, des auréoles jusqu'au bas du dos.

- Savez pas quoi les gars ? Alfredo, une teq', s'il te plaît.
- T'arrive quoi, Mike ?

Le Mike shot son verre de tequila et reprend :

- Y m'arrive que j'avais pour garer mon cheval, à l'instant, hein. À peine que je pose pied à terre, voilà que le shérif me colle une amende. Sauf que je descendais juste de mon cheval !
- Qui, le nouveau shérif ? demande l'un des piliers du comptoir.
- Qui d'autre ?
- Mais, qu'est-ce que ça veut dire ?
- Il t'a fait le coup de la Chester Forrest Junior, mon p'tit !

C'est la voix caverneuse d'un vieux, assis seul au fond du saloon. Chauvelu, œil de verre, il ne regarde rien. Peut-être la réclame pour la pâte gingivale accrochée sur la porte de la réserve. Peut-être pas. Sur le même ton de fumeur au long cours, il poursuit :

- Chester Forrest Junior, né à Montreuil, Texas en 1835. La salle se fait silencieuse. Tous les yeux braqués sur le vieux. Nous sommes en 1870, le ciel est bleu sur Chesterville. Pas souvent qu'il fait beau par là-haut. En général il pleut des cailloux. On est un jeudi, jour de rien. En fin de journée, le shérif Chester Forrest Junior débarque. Grand. Long. Con. Le genre à causer sans s'arrêter. C'était son premier jour en tant que shérif. Pour fêter ça, il a mis une amende à tous les cowboys qui posaient pied à terre sous prétexte qu'ils n'avaient pas payé le garçon-parcmètre. Les récalcitrants ont fini au poste. Les autres se sont acquittés, la rage aux dents, d'une amende de cent écus.

- Et ensuite ? demande le premier intéressé, Mike.
- Deux mois après sa nomination, le shérif Chester Forrest Junior a mis la ville sur la paille à force d'amendes et encore d'amendes. Les gens laissaient périr leurs chevaux, les nouveau-nés mangeaient leur mère... Une abominerie.

Un murmure glace le saloon. Hormis le couinement des verres que le barman nettoie au chiffon, c'est un calme avant la tempête.

- Mais, mais... ils l'ont arrêté, au moins ?

Le vieil homme finit d'une traite son verre et répond :

- Négatif. Le shérif Chester Forrest Junior, dit Tiroir-caisse, a plumé comme ça plus d'une centaine de villes de l'Ouest. Un carnage. Et à chaque fois, la même technique. Son butin amassé, il déserte et petites pépés. Enfin, à ce qu'il paraît. Moi, j'y étais pas. J'ai seulement entendu.

- Nom de Dieu ! hurle l'un des soulards qui en fait exploser son verre.
- On va le laisser comme ça, ruiner notre belle cité ? questionne un unijambiste, la pipe coincée dans le rictus.

Le grand Jo se déplie. Il dégaine son Colt et monte sur le comptoir :

- Aux armes, citoyens !

Sur ce, tous les hommes valides sortent d'un grand coup de Santiag dans la porte battante du saloon, à la recherche de goudron, de plumes et de plomb pour régler le cas du nouveau shérif.

Toujours à sa place, le vieil homme plisse les yeux. Formidable, cette pâte gingivale. Ferait bien de profiter de la réclame.



Texte du chaman