



Atelier d'écriture chamanique n°10

Règlement de comptes au saloon

La température est montée en à peine quelques heures. Le ciel s'est noirci, le vent s'est levé. La ville est vide, la rue principale est abandonnée. Les habitants se sont calfeutrés, sans doute sentent-ils l'orage arriver.

Le sable tournoie, un nuage de poussière jaillit du désert. En son centre un cheval au galop. Il souffle, il peine. Il est éperonné depuis déjà longtemps. Le cavalier tire un grand coup sur les reines. La monture est obéissante et réactive. Elle s'arrête quasi net. Le cow-boy prend un instant pour regarder autour de lui. Il ôte son foulard qui protégeait sa bouche et le frappe contre ses vêtements. La saleté ne le quitte pas pour autant. Sa chemise est imprégnée de sang, son pantalon de boue et ses bottes bleues sont désormais noires. Il descend lentement de son cheval, l'attache à l'abreuvoir.

Le saloon se dresse devant lui. Il monte tranquillement les trois marches qui le mènent aux portes battantes et, sans hésiter, pénètre dans l'antre. Les vapeurs d'alcool et la fumée de cigarette estompent le peu de lumière qui parvient à entrer dans le bâtiment. Des lampes à huile éclairent ça et là les tables de poker et de blackjack. Le pianiste joue un air monotone, la scène est vide. Ça fait longtemps que personne n'a vu de danseuses ici. D'ailleurs il n'y a que des hommes dans cet endroit. Regroupés à trois, quatre par table. Quelques cow-boys solitaires sont accoudés au bar. C'est à eux que se joint notre homme.

Dos à la salle, il se prépare une cigarette en attendant le barman. Au « Qu'est-ce que je vous sers ? » de celui-ci, il répond sèchement : « Whisky ! » et allume sa roulée. Le liquide fort et ambré ne fait pas simplement que le réchauffer, non ! Il lui permet de scruter, dans le miroir qui lui fait face, l'assemblée qui comble la salle. Là ! Ça y est ! Il les a repérés ces fils de pute ! Il commande un autre whisky. Il fume lentement, savoure chaque taffe comme si c'était la dernière.

Il est droitier mais c'est sa main gauche qui porte le verre à ses lèvres. L'autre se dirige discrètement vers son holster, et arme son revolver. Il finit cul-sec et se retourne d'un geste. Il empoigne son Smith & Wesson. Trois pas en direction d'une table de poker. Les joueurs le regardent médusés. Ils n'ont ni le temps de parler, ni de dégainer. Trois coups résonnent. Trois têtes sont perforées. La panique s'empare du saloon. Tout le monde sort sauf le barman. Ça n'émeut pas notre cavalier. Il tire une chaise et s'assoit face aux cadavres. Il se roule une nouvelle cigarette, commande un autre whisky, leur goût est différent...

Bartholomé,
Auteur de "Hans, Une
biographie enfumée".